H.L.Mencken: `` La libido pour le vilain ''

H.L.Mencken: `` La libido pour le vilain ''

Le journaliste H.L.Mencken était réputé pour son style de prose ludique et combatif et ses points de vue politiquement incorrects. Publié pour la première fois dans "Prejudices: Sixth Series" en 1927, l'essai de Mencken "The Libido for the Ugly" est un puissant exercice d'hyperbole et d'invectivité. Notez sa confiance dans des exemples concrets et des détails précis et descriptifs.

«La libido pour le vilain»

1 Il y a quelques années, un jour d'hiver, en sortant de Pittsburgh sur l'un des express du Pennsylvania Railroad, j'ai roulé vers l'est pendant une heure à travers les villes du charbon et de l'acier du comté de Westmoreland. C'était un terrain familier; garçon et homme, je l'avais souvent vécu auparavant. Mais d'une manière ou d'une autre, je n'avais jamais vraiment senti sa désolation épouvantable. C'était le cœur même de l'Amérique industrielle, le centre de son activité la plus lucrative et caractéristique, la fierté et la fierté de la nation la plus riche et la plus grande jamais vue sur terre - et il y avait une scène si affreusement hideuse, si insupportablement sombre et désespérée qu'elle réduit toute l'aspiration de l'homme à une plaisanterie macabre et déprimante. Il y avait là une richesse au-delà du calcul, presque au-delà de l'imagination - et voici des habitations humaines si abominables qu'elles auraient déshonoré une race de chats d'allée.

2 Je ne parle pas de simple saleté. On s'attend à ce que les villes sidérurgiques soient sales. Ce à quoi je fais allusion est la laideur ininterrompue et angoissante, la monstruosité révoltante pure de chaque maison en vue. D'East Liberty à Greensburg, sur une distance de vingt-cinq milles, il n'y avait pas un aperçu du train qui n'ait insulté et lacéré l'œil. Certains étaient si mauvais, et ils faisaient partie des églises, magasins, entrepôts les plus prétentieux, etc., qu'ils étaient carrément effrayants; l'un cligna des yeux devant eux comme on clignait des yeux devant un homme dont le visage avait été abattu. Quelques-uns s'attardent dans la mémoire, horribles même là: une petite église folle juste à l'ouest de Jeannette, posée comme une lucarne sur le côté d'une colline nue et lépreuse; le quartier général des vétérans des guerres étrangères dans une autre ville désespérée, un stade en acier comme un énorme piège à rats quelque part plus loin. Mais je me souviens surtout de l'effet général de la hideur sans interruption. Il n'y avait pas une seule maison décente à portée de vue des banlieues de Pittsburgh aux chantiers de Greensburg. Il n'y en avait pas un qui n'était pas difforme, et il n'y en avait pas un qui n'était pas minable.

3 Le pays lui-même n'est pas inconfortable, malgré la crasse des moulins sans fin. C'est, en forme, une étroite vallée fluviale, avec des ravins profonds qui montent dans les collines. Il est densément peuplé, mais pas surpeuplé de façon notable. Il y a encore beaucoup de place pour la construction, même dans les grandes villes, et il y a très peu de blocs solides. Presque toutes les maisons, grandes et petites, ont de l'espace sur les quatre côtés. De toute évidence, s'il y avait des architectes ayant un sens ou une dignité professionnelle dans la région, ils auraient perfectionné un chalet pour étreindre les collines - un chalet avec un toit surélevé, pour repousser les fortes tempêtes hivernales, mais toujours essentiellement un faible et un bâtiment accroché, plus large que haut. Mais qu'ont-ils fait? Ils ont pris comme modèle une brique posée sur le bout. C'est ce qu'ils ont transformé en une chose de planches à clin terne, avec un toit étroit et bas. Et le tout, ils ont posé sur de minces piliers de briques absurdes. Par centaines et milliers, ces abominables maisons couvrent les collines dénudées, comme des pierres tombales dans un cimetière gigantesque et en décomposition sur leurs côtés profonds, elles mesurent trois, quatre et même cinq étages; sur leurs bas côtés, ils s'enfoncent dans la boue. Pas un cinquième d'entre eux n'est perpendiculaire. Ils se penchent de cette façon et cela, accrochés à leurs bases de façon précaire. Et ils sont tous striés de crasse, avec des taches de peinture mortes et eczémateuses à travers les stries.

4 De temps en temps, il y a une maison en brique. Mais quelle brique! Lorsqu'il est neuf, il a la couleur d'un œuf au plat. Quand il a pris la patine des moulins, il a la couleur d'un œuf depuis longtemps sans espoir ni attention. Était-il nécessaire d'adopter cette couleur choquante? Pas plus qu'il n'était nécessaire d'arrêter toutes les maisons. La brique rouge, même dans une ville sidérurgique, vieillit avec une certaine dignité. Laissez-le devenir carrément noir, et il est toujours à vue, surtout si ses garnitures sont en pierre blanche, avec de la suie dans les profondeurs et les hauts points lavés par la pluie. Mais dans Westmoreland, ils préfèrent ce jaune urémique, et ils ont donc les villes et les villages les plus répugnants jamais vus par les yeux des mortels.

5 Je décerne ce championnat seulement après des recherches laborieuses et des prières incessantes. J'ai vu, je crois, toutes les villes les plus déplaisantes du monde; ils se trouvent tous aux États-Unis. J'ai vu les villes de moulin de la Nouvelle-Angleterre en décomposition et les villes désertiques de l'Utah, de l'Arizona et du Texas. Je connais les ruelles de Newark, Brooklyn et Chicago, et j'ai fait des explorations scientifiques à Camden, NJ et Newport News, Va. Safe in a Pullman, j'ai tournoyé à travers les villages sombres et abandonnés de Dieu de l'Iowa et du Kansas, et les hameaux paludéens d'eau de marée de la Géorgie. Je suis allé à Bridgeport, dans le Connecticut, et à Los Angeles. Mais nulle part sur cette terre, au pays ou à l'étranger, je n'ai rien vu de comparable aux villages qui se blottissent le long de la ligne de la Pennsylvanie, des chantiers de Pittsburgh à Greensburg. Ils sont incomparables en couleur et incomparables en design. C'est comme si un génie titanesque et aberrant, sans compromis hostile à l'homme, avait consacré toute l'ingéniosité de l'Enfer à leur fabrication. Ils montrent des grotesques de laideur qui, rétrospectivement, deviennent presque diaboliques. On ne peut pas imaginer de simples êtres humains concoctant de telles choses horribles, et on peut à peine imaginer des êtres humains porteurs de vie en eux.

6 Sont-ils si effrayants parce que la vallée est pleine de brutes ternes et insensées, sans amour pour la beauté? Alors pourquoi ces étrangers n'ont-ils pas mis en place des abominations similaires dans les pays dont ils sont originaires? En fait, vous ne trouverez rien de semblable en Europe, sauf peut-être dans les parties les plus putrides de l'Angleterre. Il n'y a guère de vilain village sur tout le continent. Les paysans, même pauvres, parviennent en quelque sorte à se faire des habitations gracieuses et charmantes, même en Espagne. Mais dans le village et la petite ville américains, l'attraction est toujours vers la laideur, et dans cette vallée de Westmoreland, elle a été cédée avec un empressement proche de la passion. Il est incroyable que la simple ignorance ait pu réaliser de tels chefs-d'œuvre d'horreur.

7 À certains niveaux de la race américaine, en effet, il semble y avoir une libido positive pour le laid, comme à d'autres niveaux, moins chrétiens, il y a une libido pour le beau. Il est impossible de poser le papier peint qui dégrade la maison américaine moyenne de la classe moyenne inférieure à la simple inadvertance ou à l'humour obscène des fabricants. Ces conceptions horribles, il doit être évident, donnent un véritable plaisir à un certain type d'esprit. Ils répondent, d'une manière insondable, à ses exigences obscures et inintelligibles. Ils le caressent comme "The Palms" le caresse, ou l'art du Landseer, ou l'architecture ecclésiastique des États-Unis. Le goût pour eux est aussi énigmatique et pourtant aussi commun que le goût pour le vaudeville, la théologie dogmatique, les films sentimentaux et la poésie d'Edgar A. Guest. Ou pour les spéculations métaphysiques d'Arthur Brisbane. Ainsi, je soupçonne (mais sans l'avouer sans le savoir) que la grande majorité des honnêtes gens du comté de Westmoreland, et en particulier les 100% américains parmi eux, admirent réellement les maisons dans lesquelles ils vivent et en sont fiers. Pour le même argent, ils pourraient en obtenir de bien meilleurs, mais ils préfèrent ce qu'ils ont. Certes, il n'y a eu aucune pression sur les vétérans des guerres étrangères pour choisir le terrible édifice qui porte leur bannière, car il y a beaucoup de bâtiments vacants le long de la piste, et certains d'entre eux sont sensiblement meilleurs. Ils pourraient, en effet, en avoir construit un meilleur. Mais ils ont choisi cette horreur bardée les yeux ouverts, et l'ayant choisie, ils l'ont laissée se fondre dans sa dépravation choquante actuelle. Ils l'aiment tel qu'il est: à côté, le Parthénon les offenserait sans aucun doute. C'est exactement de la même manière que les auteurs du stade de piège à rats que j'ai mentionnés ont fait un choix délibéré. Après l'avoir douloureusement conçu et érigé, ils l'ont rendu parfait à leurs yeux en y installant un penthouse complètement impossible, peint en jaune fixe. L'effet est celui d'une grosse femme aux yeux noirs. C'est celle d'un sourire presbytérien. Mais ils aiment ça.

8 Voici quelque chose que les psychologues ont jusqu'à présent négligé: l'amour de la laideur pour lui-même, le désir de rendre le monde intolérable. Son habitat est les États-Unis. Du creuset émerge une race qui déteste la beauté comme elle déteste la vérité. L'étiologie de cette folie mérite beaucoup plus d'études qu'elle n'en a. Il doit y avoir des causes derrière cela; elle surgit et s'épanouit dans l'obéissance aux lois biologiques, et non comme un simple acte de Dieu. Quels sont précisément les termes de ces lois? Et pourquoi courent-ils plus fort en Amérique qu'ailleurs? Laissez un peu honnête Privat Dozent en sociologie pathologique, il s'applique au problème.